2021年的春天，“夺笋”成为网络热词。嘻嘻哈哈的网友们一边戏谑着“谐音梗要扣钱”，一边大呼着“夺笋呀！熊猫都要饿死了”来形容那些听起来有些“损”的奇言妙语。
而进入4月，等待许久的美食家们亦在餐桌上开启了“夺笋”大战：与短暂的春光夺，与繁杂的食材夺，与垂涎的食客夺。肥而不腻的人间四月天，就在春笋们窸窸窣窣的破土声中，敲响了上餐铃。
一口鲜，春笋最当时
立春之后，便可翘首盼吃春笋了。每年春分过后，到谷雨期间，春笋最为鲜嫩。
湖南的4月，清明细雨不停歇。飞飞扬扬的雨丝落下，直浇得山野林间的竹笋纷纷冒出尖尖儿来。这里一丛，那里一簇，明晃晃大喇喇地长在山路正中央，浑身上下写满了“快把我挖去吃掉吧！”的无声呼唤。既不需要你特意去寻，也无需费多少工夫，用一把开路的锄头一挖一撬，肥嫩水灵的春笋就“呼啦”一下滚了出来。
清明扫墓，能顺带收获不少湿漉漉的新鲜春笋。来时告慰回归山野的魂魄，离去时带走生长自林间的春日珍馐，那被春雨淋湿的怅然之意，即刻就被春笋的清香治愈。
去日不可追，来日犹可期。老祖宗的智慧全然体现在吃食之道里——不时不食。把握当下，就如同把握一支最当时的新鲜春笋。春笋周期只有一个月左右，等春雷，候春雨，就是为了这一口有赏味期限的鲜。
春笋铺天盖地地来，老饕们有条不紊地接招。4月的“夺笋”大战，着实好看：春笋甜嫩，不论怎么做都好吃，因其各个部位鲜嫩程度不同，可分档食用，煲汤、小炒、剁馅、油焖，皆成美味。
吃不腻，春笋炒腊肉
白居易爱春笋，爱到“每日遂加餐，经时不思肉”。苏东坡也爱吃笋，有言“无肉使人瘦，无竹使人俗。若要不瘦又不俗，还是天天肉烧竹。”在多山多竹的湖南地区，烹饪笋的基因已经经年累月地刻入了湖湘人民的美食DNA里，煎炒焖煮煲，百种花样，万般滋味，而各式烹饪方式的大浪淘去，最常出现在湖南人餐桌上的，还是那一道春笋炒腊肉。
腊肉自然不用多说，“湘”味。剥去湿漉漉的笋壳，将白嫩鲜香的笋肉洗净切片，可厚切，口感厚实饱满；也可薄切，入口清脆似玉。快速焯一道水后，配上切碎的青蒜、姜蒜与辣椒，加入腊肉一同翻炒，肉香、烟熏香与竹笋的清香混合在一起，隔两个房间都能把胃里的馋虫勾起来。
上到80岁的耄耋老人，下到牙牙学语的缺齿幼童，没有人能拒 绝一碗活 色生香的春笋 炒腊肉。春笋清甜的口感中和掉腊肉的油腻，吃起来味道雅而不俗；而吸收了肉香的春笋则更为鲜美脆嫩，入口回味无穷。这一荤一素在口腔里神仙打架，彼此不遑多让，又互相成就着。
然而对湖南人来说，“笋炒肉”又有一道秘密的含义。若是对着调皮捣蛋的“熊孩子”来一句“晚上吃竹笋炒肉”，保准他会立刻安静下来——用细竹杆抽人，那不也算得上是一份新鲜热腾的“竹笋炒肉”吗？
地域情，一笋千百味
4月一来，春笋争夺战也在各地的餐桌上打响。当然，慷慨的大山并不吝啬给予好吃的食客们足量新鲜的春笋，然而，各方饕餮馋这一口鲜，也争那口头上的“名分”——烹饪春笋哪家强？竞争是激烈的，百搭的春笋，实在抢手得很。搭配肉食，它能虚怀若谷，解腻润色，饱吸精华；而搭配素菜，它更能悠然自得，脆甜爽口，清淡雅致。
在湘西，春笋可与黄菜、蚕豆清炒，端盘上来清清爽爽一大碗，颇有春日灵动的气息；在益阳，有人将春笋与辣椒一同舂捣，佐以香辣调料制成“擂春笋”，一口下去香辣过瘾，余味清甜，既开胃又开怀；若是只想品尝春笋的原味，还可以学一学江浙一带的“油焖春笋”，仅用油、糖与少量配料煸焖，色泽红亮，鲜咸带甜，令人百吃不厌。在众多春笋搭配之中，腌笃鲜的呼声一骑绝尘。随着物流的飞速发展与网络短视频的盛行，跟着详细到秒的视频教程，身在湖南也能尝试做一做名传千里的苏杭味道。好笑的是，如同百家百味的湖南名菜“辣椒炒肉”一样，社交平台上“腌笃鲜”的做法也不尽相同：应该用咸肉还是火腿？要不要放百叶结？有没有蛤蜊？需不需要高汤汤底？成品应该是清汤还是奶汤？“腌笃鲜”各类派别的争论经久不休。而若是按照最后口感的“验收标准”来看，只要“汤白汁浓、肉质酥肥、笋香脆嫩”即可视为合格。
当然，最正宗的腌笃鲜还是得去到苏杭当地吃才有味道。清清亮亮的澄澈鲜汤，各家有各味，入口是本帮菜深入灵魂的醇鲜甜美与四溢飘香的江南春味。然而，一碗见底后，跳跃的好奇心被满足，唇齿流转间却又思念起春笋炒腊肉的火辣与熏香来。
原来，一口家乡味，才最是入人心。
编辑 | 栖栖